让语文闪动太阳的光泽

　　让语文闪动太阳的光泽

　　田间。老牛。日出日落，晨耕暮归。

　　夸父环顾着熟悉的四周。太阳，在透明的遥远的天边薄薄地镀了层金，天空被参差不齐的树林支撑着。他带着忧郁的神情望着过往的人群。他们来自何方，去往何处？他注视着那一条条沉默不语的道路，大地的尽头在哪里？他一直在想。

　　太阳一定知道大地的尽头在哪里。一天，日落的时候，他终于肯定了。追赶着太阳的方向，去问问它，大地的尽头在哪里？或许，自己能赶到那里。他跑了起来。向前，再向前。向着太阳，向着被太阳烧红的天边跑去……

　　——这就是“夸父追日” ！

　　小时候，读“夸父追日”，总觉着夸父有些可笑，他在追赶着一个永远也追赶不到的梦想，最后，渴死，累死……真傻！可现在，却会在眼前常常浮现夸父追日的身影，会一次次在心间描摹那一份悲壮与执着，甚至觉得自己也常常有着追赶的冲动和渴望。是呵，这坎坎坷坷的教学之路，着实让我体会到了那追赶的迷惘、追赶的艰难、追赶的幸福，让我想起自己不断追赶的历程……

　　曾经迷茫

　　和现在的青少年比起来，我的读书生涯似乎从一开始就先天不足，小时候，第一次对书产生印象，是自己帮着外婆将一本本家藏的线装书往灶堂里塞：跳动的火舌亲密地舔着书页，温暖的火光映红了稚气的面庞。说不清自己为什么会让这一幕永恒地定格在记忆中，那火苗，是由书籍点燃……

　　文革十年正好是我从读小学到高中毕业的十年，幸好父亲管理着当涂一中一个不大不小的图书馆，由于家中住宿艰难，图书馆的藏书处便成了我的“卧室”：层层叠叠的书架，老旧的木质隔栏，黄昏时的斜阳散发着静穆的光芒，踮着脚抽出的书卷上跌落的尘埃如同黄金上的斑点。我不敢说自己曾经在那儿阅读了多少作品，只是在同龄人当中，我幸运的成为了翻过较多书本的人。走出中学的校门，我便懵懵懂懂地走向了“广阔天地”。

　　1979年——对于我们这辈人来说，那是一个值得记取的年份——恢复高考的第三年头，我考入安徽师范大学中文系，才算真正开始读书。像许多被饿坏了的人一样，那时读书纯乎饥不择食，什么都读，至于为什么而读，读了又能干什么，全然不知晓。大学四年像赶着去看了一部电影，变幻的画面，跳动的镜头，湮染着苍黄的色调，而散场后又随着人群茫然的走出。

　　毕业后，分配到一个四周是农田的乡镇中学，从教的第一个“礼物”是校长给我一本教科书和一盏油灯，就这样开始了自己的教书生涯。其实，对于教师这个职业，我和许多刚走上这个岗位的年轻人一样，也曾有过逃避的念头，考研、调动、出教育口是八十年代教师尤其是乡村教师的热门话题，这些，我都一一尝试过，又都一一碰了钉。

　　乡镇中学的三年是在恍惚迷茫中度过的，偶然有一天，县长来视察，我被莫名地拉去顶替别人上了一节课，那节《劝学》给县长留下了印象，据说是他巡视全县中学一个月中听得最精彩的课，也因为这个好印象，多少促成了我的调动。1986年终于回到了有着百年历史的母校——安徽当涂县一中，之后的生存状态也只在满足于有一份职业。

　　在经历了种种无奈之后，在一次次与学生的交往中，在送走一届届学生之后，渐渐的体会到了当一个教师的快乐，感受到做一个能让学生欢迎的教师的幸福，进而更深刻地理解了教师这个职业的崇高使命感、责任感，虽然我用了很多年才明白，才真正体会到教师的意义，但一旦觉悟，我便因做了教师而感到自豪，感到欣慰，我无怨无悔。同时，在了解了于漪、钱梦龙、蔡澄清、魏书生这样一位位语文教育大家的思想、历程之后，在看到一个个同龄的语文教师由“匠”成“家”的经历后，我便有了追赶的冲动。

　　一路风尘

　　“想知道大地的尽头吗？跟我来！”

　　夸父听懂了太阳的语言，看见了太阳的笑容。于是，他跑了起来。跑着，跑着。太阳在树林的后面，他跟了进去；太阳在山岗的后面，他跟了进去。迟疑。为何总是相差一步？

　　他想知道太阳落在哪里；他想知道大地的尽头在哪里。他累了。满身是汗。

　　带着最简单的愿望——做一个能让学生喜欢的合格的教师，开始了我的追赶：我从前辈们的身上学到的是敬业的精神，宽厚的为人，扎实的功底，感受到的是他们的人格魅力；我从同龄人的足迹看到了自己的差距，找到了自己奋斗的目标；我在年轻的同仁充满自信的脸上看到了自己的先天不足，也平添许多奋争的勇气。

　　最让我难忘的是在当涂一中工作时与同在县城教书现在已是江苏名师的曹勇军先生结下的深厚的友谊。我们相处的八年间，几乎是每周都有一两次的促膝长谈，那时清茶两盏，香烟袅袅，抛开身旁的世俗喧嚣，只为语文，我们躲进小楼侃一通，既有雅谑风生，又有指点江山激扬文字，从一节课的教学到一篇文本的解读，从国内语文教学的发展动态到西方教育教学的先进思想！许多年过去了，那种“曹子大笑称快哉，击石作歌声琅琅”的情境，依然让我神往。他也一直成为我前行的一个坐标，一个追赶的最切近的坐标。1995年经安徽马鞍山二中语文教研组长吴业均老师（后曾为上海建平中学首席语文教师）举荐来到他所在的全省名校，在这以后的岁月中，自己追赶的目标多起来，追赶的视野也大起来。

　　从苏霍姆林斯基到皮亚杰，从教育目标分类学到现代建构主义，在一个又一个熟悉又陌生的名词术语中，我开始读解着对教育的种种全新的诠释；既研究心理，又研究考试，既关注文学动态，又关注语文生态，我在一门又一门学科的穿行中去重新审视语文。一方面对各种语文教育理论、教育思潮进行实践性的思考，另一方面对语文教育外部环境、相关领域及内在机制作系统的观照；一方面对语文学科独具的特性及本质进行深入地研究，另一方面也对语文教改的走向与未来使命作纵深的探讨。在对这些新知识、新观念、新方法的苦苦追赶中，我欣喜的发现自己长高了：开始学会了用自己的方式去思考教育实践，开始试着写下了第一篇教学论文，开始关注起自己教学中的案例。进而，能够从不同角度观照语文教学，开始树立起科研的意识。1999年在市教研员马云霞老师的带领下，尝试着参与主持省级课题“高中语文选修课研究”的研究工作，并主编了选修教材《诗词欣赏入门》，该课题参加由全国中语会组织的第一届全国中学语文教学实验经验交流会获综合成果二等奖。之后，先后主持两项省级课题研究，2002年主持省级课题“高中学生文学鉴赏能力的养成教育”，2003年又主持省级课题“网络背景下，高中语文阅读和写作的教学”。每一个课题的设定，都折射出自己正在追赶的印迹。

　　曾经为题海所困、为补课所苦的我，常常在心中萦绕着这样的问题：如何把教师从沉闷、刻板的教学程式中摆脱出来？如何让学生从练习、考试、分数的枷锁中解脱出来？如何使语文教学投入少产出大，提高教学的效率？一句话，母语习得的规律究竟是什么？我曾百思而难得其解。这让我去追赶最科学的教学方法。

　　追赶，让我明白了“眼中有人”的重要。我试图把课堂的主人让给学生，把学习的主动权还给学生，变单一的知识传授过程为师生双向交流的过程，变简单地师问生答为师生共同讨论，这些便成了我教学中一种自觉的行为；我开始将语文教学与学生的人格培养结合起来，试图在语文教学的过程中强化学生的自主意识、渗透人文的精神，以塑造健康人格为目标，这些又都成了我教学中不变的精神内核。还是追赶，让我懂得了“把课教活”的意义。认真思考教学的每个环节：备课预习时，要求吃透教材，善于发现教材的疑难问题；教学设计上，力求精于剪裁，找准教学的切入点、突破口；课堂实践中，适时点拨，擦亮学生思想的火花，强调实践，留给学生更多的动手机会。语文教学目标更科学了，教学方法更合理了，语文课也真正上成了“语文课”。渐渐地我发现自己教学的课堂里笑声多了起来，学生越来越喜欢上我教的语文课，自己在课堂上也日觉挥洒自如了。以后的日子里，各种教学比赛接踵而来，在市、省优质课评比中脱颖而出，终于有机会在2000年受省中语会、省教科所推荐委派，代表安徽省参加在昆明举行的第三届“语文报杯”全国中青年教师课堂教学大赛，天道酬勤，《一碗阳春面》一课征服了评委，也折服了听课的师生，荣获高中组一等奖的第一名。

　　其实，最需要追赶还是我的学生。教育的实践让我懂得，理解学生，爱你的学生比你教给他知识更为重要。别以为他们幼稚，别以为他们简单，走近他们，你就会发现一个五彩缤纷的世界。从教以来，我几乎一直担任班主任工作，带过文科班也带过理科班，带过水平参差的平行班，也带过积重难返的问题班。在和学生一起的日子，我试着去琢磨电子游戏的魔力，试着去欣赏港台歌星的让人着迷的歌声，试着去读解武侠小说带给人的追魂夺命的功力，也试着去玩味卡通画册的叫人痴迷的原因，……我以为只有当你和他们的生活同步，和他们的节奏相应，你才能触摸到他们的脉搏，才能走进他们的心灵，才有可能与他们有共同的语言。因此，你的课堂里才能充满他们欢快的笑声，你的教学才能在他们心里产生共振；进而，作为一个教育者，你才能去引导、感染、教育、改变他们……我甚至固执地认为，一个中学教师没有当班主任的经历是一种遗憾，因为教育的本质在于人性人格的培育。事实上，一个教师所能做成的事情十分有限，我们无力与各种力量抗争，包括喧嚣嘈杂的社会心态，物欲横流的时代背景。我们至多在精力许可的时间范围内，守住校园的一方净土，带着为数不多的学生参与一场陶冶人格人性的文化传递，目的无非是让参与者成为一个真正意义上的人。所幸在二十年的班主任工作中，竟一一取得让人欣慰的成绩。最令我骄傲的是2002年担任学校省首届理科实验班的班主任工作，面对水平齐整、素质优秀的学生，积极探索管理策略，力求在细节上下功夫，对这些“响鼓”既有“重敲”，更讲究“巧敲”，做到“敲”有方向，“敲”到点上，“敲”出节奏。三年过去，该班38人获得数理化生奥赛省一等奖26人次，国家奖六人次，2004年高考考取北大、清华有十一人，成为一时佳话。

　　一次次的努力得到了回报，一程程的追赶似乎也在悄然改变着自己的角色，荣誉有时在你不经意时纷至沓来，1998年获得全国中语会颁发的“全国优秀语文教师”称号，2001年获得市师德标兵、市优秀教师，2001年获省“教坛新星”称号，2003年获安徽省中学语文特级教师称号，2004年评为市优秀共产党员，全国模范教师。但我清醒的意识到：追赶远没有结束，追赶永无止境。

　　寻找“绿色”

　　让我依然回到“夸父追日”吧，故事的结尾是夸父渴死了，可他随身携带的木杖，却化作了绿叶茂盛、鲜果累累的桃树林。人们说，那是夸父留给后世的理想追求者在漫漫长路中遮阳蔽雨、充饥解渴的。

　　作为始终坚守课堂、直面学生的语文教师，我始终渴望语文教学充满“绿色”，充满生命的活力，我以为我能做的就是要聚焦课堂，换言之，就是首先要解决的是“怎么教”问题。因为，语文课堂是实施教学的主要平台，是师生交流的重要空间。激活课堂，便打通了交流的通道，营造了有效的活动空间。因而，激活课堂，不失为让语文教学走出低谷的根本之举，也是语文教学适应时代发展的有效途径。

　　那么，如何才能激活课堂，释放出师生交流的最大能量，营造出课堂学习的最佳效果呢？我的体会是——

　　活而有“新”。求新，是激活的保证。“把课教活”，无疑是试图在沉寂如死水的旧的语文教学模式中注入一股活水。首先，它要求教师的教育观念、教学思维要新潮。新时代的教师要能赶上时代的要求，应合时代的节拍，这样才能引导学生向善向美，而不能落在学生思维视野的后面。其次，它要求教学的内容要新鲜。教学的每一个目标都要能引逗起学生的学习兴趣和求知欲望。内容的新鲜，并不一定要另起炉灶，找米下锅，在旧瓶（教材）之中装入醇香的新酒便是一法，即拓宽教材的容量，加大教学的密度，或变化教学内容的角度来进行教学。再次，它要求教学的方法要新颖。要善于调度教学的形式，变换教学的课型，充分利用各种新颖独到的教学手段，尤其是现代教育技术手段为教学形式提供越来越丰富的选择，多媒体演示、网络互动等等，都能为达到良好的教学效果服务。

　　活而有“深”。求深，是激活的关键。那种以为“活”就是领着学生蹦蹦跳跳，唱唱念念，图个热闹的观点，是对“活”的一种极大的误解。把课教活，实际上是对教师提出更高的要求。扎实的功底，较好的教学机智，非凡的应变能力，娴熟的教学技艺，这些应成为试图把课教活的教师所追求的境界。通过教师缜密的设计，精心的安排，使学生能在有限的时空内获取更多、更新的系统化的知识；通过教材搭建的平台，引导学生探求有思考价值问题，获得有持续性的教益。离开了求知的深度和广度，“活”也就显得层次低、效率差了。

　　活而有“效”。求效，是激活的目的。效率是教学的生命，“活”，就是要多方考虑到“听说读写”的最优化组合，相机穿插识记、理解、应用、分析、综合、评价诸多能力，使学生能够全神贯注地、积极兴奋地获取知识，体味到接受新知识的愉悦，使之记得牢，学得快，用得活，变苦学为乐学。

　　有两位诗人在神游了邓林之后，各留下一首气贯长虹的诗行。

　　“……壮士的前途不在昨夜，在明晨/西奔是徒劳，奔回东方吧/既然追不上了，就撞上……”（余光中）

　　“他才一上路/便已老了/因为青春就是太阳。”（杨炼）

　　从茫然地追寻太阳，到偶然的撞上太阳，再到勇敢的成为太阳，实在是攀援向上的象征。超越昨天的自我，就成为了另一种逐日。这便是夸父追日。我常常想，倘若一路追赶的我，也能在教育的生涯中化成一丝绿，留下一点荫，此生也就无憾了。