第十六章

　　场景16 压力避孕

　　女人拿起那张纸，眼泪从她面颊流下。直到昨天为止，她还以为情况不会那么糟糕。

　　7年前，她刚和配偶开始同居的时候，未来的一切都显得那样光明。但美好的一切却在不知不觉之中消失了。也许，他们不该高估自己的经济能力去买那第一栋房子；也许，他们不该在最初这几年把那么多钱花在休假和娱乐上面；也许，他们应该早就注意到危险的征兆，而且在出现赤字之前就采取对策。然而，她的配偶却坚持说他们负担得起。他老是说，他马上就会有升迁的机会，马上就会有资金进账。但现在回过头来，看看这最后一张账单，女人终于明白，情况永远都不会改善了。她一边啜泣一边思量，看起来，她的人生真像是一篇充满了压力和不幸的长篇故事。

　　故事要从10年前开始叙述。女人那时还是十几岁的青春少女。她和一名条件优越的青年发生了关系。可是他们之间的关系并不稳固。男人总是对她的身材和容貌表示不满，而且男人坚持原则，除了周期法和体外射精法之外，他绝对不准她采用其他方法避孕。女人一年到头都在担惊受怕，她害怕怀孕，也担心自己变胖。最后她患了拒食症。这种痛苦的日子过了一年，女人终于和男人分手了。女人这时开始接受心理治疗，她先治好了自己的进食问题，然后通过资格考试，找到了她向往已久的职业。两年后，女人遇到了她现在的配偶。他们几乎刚一认识就立刻开始了同居的生活。

　　女人和配偶一起生活了4年，他们始终以类似“再等一个月”的借口延缓共组家庭的计划。更重要的是，他们一直盼望着男人的升迁。可是左等右等，升迁的命令始终没有下来。到了最后，尽管他们面对着严重的经济问题，但是两个人决定不要再等下去了。女人极力想组建家庭的动机之一是，她在暗中期待着家庭能帮助两人恢复到从前的关系，因为自从他们负债累累之后，两人之间的关系也越来越疏远。他们越来越厌烦对方，而且也开始互相表示痛恨。

　　但不幸的是，女人一直没有怀孕。一个月又一个月过去了，她甚至开始担心自己患了不孕症。后来的结果虽然证明她的恐惧是杞人忧天，不过，从取消避孕措施到怀孕，几乎整整花了她一年的时间。女人后来是在一次超出他们能力所及的旅行之后怀孕的。然而，就在她怀孕的第三个月，男人失业了。没过几个星期，女人也流产了。

　　从这戏剧性的时刻起，男人和女人的生活状况越来越糟。他们所买的房屋被银行没收了。两个人只好一而再、再而三地换房子搬家。每搬一次家，为了好好利用女人仅有的收入，他们只得把眼光和生活水准再降低一点。像他们现在的这间公寓，简直拥挤得要命。住在这样的房子里，夏天还好过一点，到了冬天这里就又冷又湿，而且充满了潮气。不过，幸好男人后来又找到了新差事，薪水虽然不如从前，但至少给他们带来了希望。只是，女人和配偶的负债实在太多，在他们的经济状况得到好转之前，两个人只好暂时还要住在那间破烂公寓里。

　　在女人和配偶经济状况最糟的时期里，两个人很少做爱。有时甚至整整一个月都不曾进行性交。后来配偶找到了新的工作，两人才重新恢复了对彼此的“性趣”。然而，从女人流产到现在，已经过去两年了，她还是没有怀孕。他们的经济状况虽然正在逐渐好转，不过两人现在的生活离他们所期待的水准还是相差很远。他们仍旧经常吵架，有时还夹带着暴力，并因此损害了健康。

　　回想到这儿，女人突然停止了啜泣。她把手里那张纸条揉成一团，往墙壁上丢去。这时她心里终于做出了决定。女人给配偶留了一张字条，然后便走出家门。门前的街道尽头有个电话亭，女人走进去拨了一个熟悉的号码，当电话那头的男人拿起听筒的时候，他听到了女人送来的讯息，这个讯息已经让他等了整整一个月。他听到女人在电话里告诉他：如果他还要她，她决定离开原来的配偶，并搬来和他一起生活。

　　10分钟之后，女人已经坐在男人的车上。又过了30分钟，他们到达男人位于郊外的家里。自从他们发生过关系之后，男人一直在设法说服女人搬来和他同住。男人的房子算不上特别好，可是和女人现在住的那个狗窝比起来，这房子简直像个宫殿。男人虽然必须定期支付赡养费给他的前任配偶，而且这项支出几乎把他手里的钱都榨干了，但他至少没有负债。他的房子既暖和又干燥，而且设计得也不错。更何况，男人还有一辆汽车。

　　女人搬来这天，她的白天是在哭泣中度过的，晚上则和新配偶彻夜做爱。第二天一早，她回到原来的公寓去拿自己的东西。男人想要陪她一起回去，但是女人拒绝了。她自己叫了一辆出租车，当她走进原来的住处时，前任配偶正躺在床上。女人开始动手收拾自己的衣物，男人则不断地和她争论、谩骂。最后，男人痛哭起来，他请求女人不要离去，并且告诉女人，他仍然是非常在乎她的。

　　女人的反应让她自己后来也觉得百思不解。男人啜泣的模样让她突然回忆起自己刚认识他的时候，那个像运动员一样充满斗志与自信的年轻男人，当时是多么吸引人啊！女人的心中猛然涌起如潮的感情，她忍不住安慰着他，并且主动让他和自己做爱。不过，当性交结束后，女人还是头也不回地丢下男人，离他而去。临走之前，她对男人宣布：“过去的一切都结束了。”

　　接下来的几个星期，女人逐渐适应了和新任配偶之间的关系。他们之间的性交次数非常频繁。直到有一天，女人在清晨出现了呕吐现象，她曾经告诉男人自己患有不孕症。所以，当他们知道女人怀孕的消息时，两个人都感到相当惊喜。在通过定期检查获知胎儿的实际周数之前，男人和女人都搞不清她究竟是什么时候怀孕的。后来，他们才算出来，她是在两人刚同居的那个星期开始怀孕的。

　　女人的前任配偶始终不肯放过她和她的新任配偶，他经常去骚扰她，使她在怀孕期间经常要承受极大的压力。有好几次，女人都差点又要流产，不过，她这次总算支撑了下来。女人最后终于生下一个女婴。婴儿离满月还差一点，所以体型很小，但大致来说，婴儿还算健康。女人的前任配偶知道婴儿已经出生之后，他开始坚称那个婴儿是他的。在这种冲突对立的气氛中，女人得了严重的产后忧郁症，她不再细心照顾婴儿，有时甚至还会虐待婴儿，若不是女人的新任配偶全心全意地照顾他们的女儿，婴儿可能早就没命了。然而，男人也因此弄丢了他的差事。事情发展到这个地步，女人只好出去工作。她的新配偶则留在家里照看婴儿。

　　女人的前任配偶暂时消失了。在这段时间里，女人好不容易摆脱了忧郁症，她的新任配偶也重新找到了工作，两个人终于能够安心地照顾女儿。对女人来说，这是她一生当中第一次拥有如此平稳安定的生活。然而，没有想到她的前任配偶却在这时又出现了。他现在拥有一个不错的职业，而且不论在体能、精神还是经济方面都重新恢复了活力。男人坚持女人所生的是他的女儿，他要求对婴儿进行父子关系鉴定测验。而女人的新任配偶也表示同意，因为他对鉴定结果十分有信心，而且他认为只有靠这项鉴定测验才能让对手永远无话可说。但他没有想到，鉴定结果跟他所预料的完全不一样。女人的新任配偶几乎要崩溃了，因为他花了那么多心血照顾的婴儿，竟然不是他的骨肉。

　　鉴定结果出来后数星期，女人带着女儿回到从前的配偶身边。男人现在过着崭新又优裕的日子，而女人也过着幸福的生活。在他们重新开始同居生活后的3年里，女人又连续给他生了两个孩子。

　　我们在场景15里介绍过一名女性，在她意识当中最不想生孩子的时候她却怀孕了，我们将这个结果解释为：这名女性这时怀孕是为了加强自己的繁衍成果。在场景16里，我们介绍的却是情况刚好相反的另一名女性，她的意识里很想生孩子，但是却始终无法怀孕。我们在这里仍然要将这个结果解释为：女性是为了加强本身的繁衍成果。

　　很多人都以为家庭计划或避孕是现代的产物。事实上，这些观念都不是现在才有的，即使是“有计划的”避孕也不算新观念。在很多国家及来自各种文化背景的女性都曾把树叶或果实（甚至是鳄鱼的粪便）放在自己的阴道里面，以为这能够避免怀孕。而且就连利用化学方式的避孕手段（例如说服用避孕药）也不是人类最先发明的。举例来说，雌黑猩猩就懂得在适当时期嚼下某种含有避孕化学物质的树叶。事实上，在人类还没开始进化的几千万年以前，女性的身体就已经具备计划家庭和节育的能力，这种禀赋是人类女性得自哺乳类祖先的一种自然特质。

　　对人类女性和其他哺乳类动物来说，压力始终在“恶劣条件”与“避免繁殖”两者之间在进行协调。一般来说，压力通常被我们视为一种敌对的目标。压力也经常代表一种无法消除的病态现象，它会让我们失去正常有效的运作能力。然而，我们也可从另一种角度来看压力，人们对压力所产生的反应也可能是有益的。这种反应能帮助我们在时机不对的时候，避免从事某些不利的行动。因此就节育来说，压力具有特效药的功能，而对女性来说，节育则是追求繁衍成就的无价之宝。说到这里，可能有的读者会觉得有点莫名其妙，下面就让我们来详细说明。

　　对于上面似是而非的理论，我们可以简单地用一句话来说明：“尽快地生下最多的子女并不一定能帮助女性追求更高的繁衍成果。”事实上，女性和大多数灵长类动物一样，通常她们一胎只生一名子女，因为女性要同时养育两名以上的子女是非常危险而困难的工作。虽然说一胎两个（双胞胎）也许能够有助于提高繁衍成果，但是双胞胎同时丧命所造成的损失也是双倍。除非女性所处的环境十分理想，否则她宁愿前后间隔数年分别养育两个孩子，也不会期待自己能将一对双胞胎养得既健康又具繁殖力。

　　因为所有女性都面临着一个从人类祖先时代延续至今的基本问题：对女性来说，要背负（或抱着）两个以上的孩子经过长途跋涉是一件十分艰难的任务。更何况从人类开始用两腿直立行走之后，这个任务的困难度又比从前增加了很多。这个问题随着人类的进化始终让女性感到烦恼，即使对生活在现代工业社会里的女性来说，这个问题仍然存在。而对生活在某些社会里的女性来说，这个问题更使她们感受到体能上的极限。因为这些社会里的女性通常还必须负责收集及搬运大量食物、饮水、木柴和其他物品的工作。对她们来说，即使只带着一个孩子行动都是一件十分困难的事情。所以，这时女性追求最佳繁衍成果的手段反而是节育，因为在这种情况下，女性最好是等到第一名子女成长到能够自己行走，并且具备抵抗疾病的能力之后才生第二名子女。

　　从家庭计划的观点来看，子女的出生间隔并非影响女性繁衍成果的惟一要素。孩童如能出生在理想的生活环境当中，他们长成健康且具备繁殖能力的成人的可能性也越大。所谓理想的生活环境，最重要的是需要有充分的生存空间，和足以维持健康的营养食物。只有在上述的理想环境里，孩童遭受疾病侵袭的危险性才能降到最低，也才最有可能存活下来。对生活在现代社会的人类来说，生存空间与健康营养必须取决于财力，即使是在今天这样的时代，家境贫穷的孩童和家境富裕的孩童比起来，他们在成人之前的死亡率仍然是后者的两倍。至于在历史或在人类进化过程中的那些年代里，贫富差距对孩童能否长大成人的影响就更大了。因为在那些年代里，衡量贫富的标准并非取决于钱财，通常是看个人拥有多少谷物与家畜，甚至只看个人是否拥有最佳场所以便取得食物、饮水等等的生命的基本所需。

　　我们在场景8里曾经提到独生子女家庭的利弊。关于这一点，有一个基本原则必须告诉大家：女性的身体会因其本身所处的环境而自动规划出适当的子女人数，而且这种适当的家庭规模将使女性获得最多的子孙。如果她生出的子女人数比前述的适当人数少，那她拥有的子孙数目自然就会降低；相对地，如果她生出的子女数目比前述的适当人数多，她就得担负家庭费用超支或资产损耗过多的风险。同时，这种风险还会连带造成子女生病与失去繁殖能力的后果，所以，从最终结果来看，女性生出过多的子女反而可能使她的子孙人数变少。而就追求繁衍成果的角度来看，女性的首要任务则是根据自己所处的环境弄清最适于自己的子女人数，同时也确实完成这项任务。除了子女人数之外，女性怀孕的时机也是影响女性繁衍成果的另一项重要要素。一般来说，人生充满了变量。每个人拥有的财富、健康、环境都会随着时间的推移而发生变化。而在女性的一生当中，某些时期会比其他时期更适于怀孕生子。因此，碰巧能在适当时期内生下子女的女性，最后将能获得最多的子孙。

　　生不逢时不仅会让子女受苦，同样的，做母亲的也会受苦。女性如在不当时机怀孕，不仅可能对她的健康和所处的状况造成伤害，甚至还会永久性地失去怀孕能力。就以场景16里的这名女性来说，如果她是在压力最大的时候生下子女，这名女性很可能就会遭到无法弥补的伤害（而若是一对伴侣在无法继续维持关系的状况下却还想要生小孩，这种情形也可能招致严重后果）。因为女性处于上述的紧张状况下，她必须担负的风险也随之提高。首先她可能经常生病，甚至会因此而失去繁殖能力；另一方面，她与配偶之间的敌对气氛也会不断升高，或者还有可能受到配偶在肉体上的虐待或甚至遭到杀害。不过，像我们在场景里提到的这名女性，她一直是在努力延后她的生产时间。她的第一个孩子是在生活情况改善之后才生下来的。也因为这样，这名女性最后才能在空间、时间和资源三者都不匮乏的情况下同时拥有3名子女。而且更幸运的是，她最后还得到一个能干的配偶。如果她当初很早就生下第一个孩子，那么她很可能就无法再生下另外两个孩子，她甚至连怀孕的机会都不会再有。

　　要避免怀孕的最佳方法当然就是禁欲。事实上，场景里的女性和她的配偶的确在压力最严重的时期曾经暂停性交。这并不是因为他们希望节育（相反地，他们非常希望怀孕），而是因为他们都对彼此失去了“性趣”，女人和她的配偶甚至有时互相痛恨对方。而他们的身体则将这种情绪反映在行为上——减少怀孕的机会。但无论如何，女人和配偶并没长期中断他们的例行性交。因为从整体的节育策略来看，禁欲也会有负面影响，下面就让我们来说明其理由。

　　我们在场景2里面已经说过，例行性交的基本功能并非为了怀孕，从女性的立场来看，例行性交是女性用以蒙骗男性的手段（为了不让男性看出女性的受孕期），而对男性来说，例行性交使他们得以将自己的精子队伍补充到配偶体内，以便对付配偶的外遇行为。综上所述，由于男女两性都无法长期中断例行性交，因此在环境不利的情况下，男女虽然仍会进行性行为，但他们的身体却会采取各种对策以降低怀孕的可能。

　　特别是对女性而言，她们能够采取的对策非常多，其中之一就是大家早已熟知的：利用哺乳来抑制排卵。女性生产后的几个月中对婴儿进行哺乳，她在这段期间不是很容易排卵。即使女性在这段时间里已有月经，情形仍然相同。对一名做母亲的女性来说，要使两次生产之间保持间隔，停止排卵是她能够采取的主要对策之一。

　　在大部分情况下，女性虽能在不当时期避免怀孕，但这种结果却又可能招致压力。例如场景16里的那名女性，在她承受严重压力的时期，她一直没有怀孕，她甚至还因为压力而流产，最后，又因为压力而出现虐待婴儿的行为。