第62章

　　§§§1944年2月13日 星期日

　　亲爱的凯蒂：星期六以来我已经发生了太多的变化。是这样的，我渴望——此时还在渴望——可是……现在发生了一些事情，使这种渴望减轻了一点，只是一点点。

　　我特别高兴——我会老老实实地对你说——到了星期天早晨我注意到彼得一直都在盯着我看。不是通常的那种样子，我也不知道怎么回事，就是说不清楚。

　　我以前一直认为彼得爱的是玛格特，但昨天我突然感觉不是这么回事儿。我费了好大的劲才忍住不去看他，因为每次我一看他，他就会调转眼睛，不再盯着我看了。是的，这给我的内心带来一种美好的感觉，但这可不是我通常习惯的呀。

　　我特别想一个人待着。爸爸已经留意到我有点儿魂不守舍了，但我总不能什么事情都跟他说吧。“让我安静吧，让我一个人待着。”这就是我一直想大声喊出的话。但谁又晓得我能独自一人的那一天会不会来临呢！

　　你的，安妮

　　§§§1944年2月14日 星期一

　　亲爱的凯蒂：星期天晚上，除了皮姆和我，大家都坐在收音机旁，打算收听“不朽的德国大师音乐会”。杜塞尔不停地拨弄着频钮，这把彼得惹烦了，其他人也是。大概克制了半个小时之后，彼得终于有点毛糙地要求停止那种扭来扭去的动作。杜塞尔以他惯有的轻慢的态度回答:“我不是在把台调正一点儿嘛。”彼得火了，态度很粗暴，而凡·达恩先生站在他一边，杜塞尔只好让步。就这么回事儿。

　　事情其实内在的原因没什么了不起的，但彼得很往心里去。反正当我在阁楼的书柜里翻来翻去的时候，他走到我跟前开始跟我讲述事情的整个过程。我对此一无所知，但彼得好像很快发现自己找到了最忠实的耳朵，便舒坦地拉开了话匣子。

　　“真的，你看，”他说，“我一般不会轻易说什么的，因为我早晓得我肯定会卡壳的。我一张嘴就开始结巴、脸红，绕来绕去想把话讲清楚，可就是找不到词儿，只好打住。昨天就这么回事儿，我本来想讲的是别的意思，可一张嘴就完蛋了，完全乱了套。我过去有个坏毛病，真希望现在还有哩。要是我跟哪个人生气了，我不会跟他斗嘴的，我会操起拳头对付他。我也晓得这法子不管用，所以我才佩服你呀。你说话从来都不打梗儿，不管跟谁讲话，想说什么你就能说出什么，还从来都不怕丑。”

　　“告诉你吧，你犯了个大错误，”我回答，“我说话通常都会跟我心里想说的完全不同，然后我就会讲好多，讲好长，那也一样糟糕。”

　　说完这最后一句话我自己都忍不住想笑。不过为了好让他继续讲话，我只能偷着乐，顺势坐在地上的一个垫子上，用胳膊抱住自己的膝盖专心地看着他。

　　我真的很开心这幢房子里居然还有人和我一样会生这么大的气。我能看出，要是能让彼得把杜塞尔撕成碎片，那他才会尽兴哩，这可是毫不夸张的。至于我嘛，我很满足，因为我感受到了一种真切的陪伴，这让我想起曾经和我的女友们在一起的感觉。

　　你的，安妮

　　§§§1944年2月16日 星期三

　　亲爱的凯蒂：今天是玛格特的生日，彼得十二点半跑过来看礼物，然后待在这聊天，时间长得毫无必要——换了平时，他是从来没有这样过的。下午我去拿些咖啡，后来又拿了些土豆，因为我想在一年中就用这一天来宠宠玛格特。我经过彼得的房间，他立刻就把楼梯上的所有纸片都收了起来，接着我问他要不要把通往阁楼的地板门关上。“好吧，”他回答，“回来的时候敲一下，让我来给你开门。”

　　我谢了他，然后在楼上的那个大桶里摸了起码十分钟，找出了最小的土豆。接着我的背疼起来了，还着了凉。我当然没有敲门，而是自己打开的地板门，但他还是特别恳切地跑过来接我，还接过我手中的平底锅。

　　“我找了很长时间，这些是我能找到的最小的。”我说。

　　“大桶里找过了吗？”

　　“当然，我全都翻了个遍。”

　　说着我已经站在了楼梯底下，他则细细地察看着还端在他手里的那个平底锅。“噢，这些可都是一流的，”当他把锅换到我手里的时候又添了句，“恭喜你呀！”与此同时他非常温柔地看了我一眼，使我内心激起了瞬间的柔情。我真的能看出他的确想讨我开心，可因为他讲不出过长的赞美人的话，就只好用他的眼睛说话了。我了解他，噢，太了解了，心里也很领情。甚至现在，当我回想那些话和他看我的那种眼神的时候，我也感到很愉快。

　　下楼以后，妈妈说我还要再拿些土豆，这回是晚饭用的。我正乐此不疲哩，于是又上了楼。

　　等我进了彼得的房间，我便向他说抱歉，得再次打搅他。等我都已经到了楼梯上了，他才站起来，跑过来站在门和墙之间，紧紧地抓住我的胳膊，想强行挡住我。

　　“我去吧。”他说。我说：“真的不用，这回用不着非得拿小土豆了。”他这才松开我的胳膊让我走。下来的时候他跑过来打开地板门，又接过平底锅。等我到了门边上，我问：“你在干什么？”“法语。”他回答。我便问他能不能让我看一眼他做的练习，接着我洗了手，走过去坐在他对面的沙发椅上。

　　在我跟他讲了一点点法语之后，我们立刻就聊开了。他告诉我他想以后到荷兰的东印度群岛去，在庄园里生活。他谈到了他的家庭生活，谈到了黑市，后来又说觉得自己没有用。我很肯定地告诉他，他有很强的自卑感。他谈到了犹太人。他觉得如果自己是个基督徒的话，心里会好受许多，并且希望战争结束以后能做个基督徒。我问他想不想接受洗礼，可那也无济于事啊。等仗打完了，谁还会想知道他是不是个犹太人呢，他说。

　　这让我心里很有点痛苦的感觉。真可惜他身上似乎总有那么一点不诚实的意味。对其他的，我们都聊得非常开心，聊到了爸爸，聊到了怎样判断人的性格，还有各种各样的事情，现在已经记不清了。

　　我离开的时候已经四点半了。

　　晚上他又说了些别的，我觉得很好。我们谈到了一张以前我送给他的电影明星照，至少一年半以来都一直挂在他的房间里。他特别喜欢。我答应过些日子再多给他几张。“不要，”他回答，“我就喜欢现在这个样子。我每天都看着这些东西，它们都已经变成我的朋友了。”

　　现在我终于明白他为什么那么喜欢搂着木西了。毫无疑问，他也需要某种亲昵的感情。

　　他还跟我讲了点什么，我忘了。他说:“我不知道什么叫害怕，除了有时候我会想到自己的缺点。但我现在正学着对付。”

　　彼得的自卑情结的确很严重。比如说，他老以为自己特别笨，而我们都很聪明。要是我帮他学法语，他非得谢我一千次不可。总有一天我会转过身来说：“噢，你给我闭嘴，英语和地理你都比我好多了！”

　　你的，安妮

　　§§§1944年2月18日 星期五

　　亲爱的凯蒂：现在我只要上楼就总希望能看见“他”。因为我的生活现在有了目标，因为我心里有了可以向往的东西，一切都变得更加愉快。

　　起码我情感的对像总在那里，我也用不着担心对手，除了玛格特。别以为我恋爱了，因为我没有，但我的确总有这样的感情，某种美好的东西会在我们之间成长起来，某种可以给予信心和情义的东西。只要有半点机会，我马上就会上去找他。他现在也不像以前那样不知如何开始了。正相反，我半个身子都已经出了房门，他还在跟我说话。

　　妈妈不太喜欢，总说什么我会讨人嫌的，我不该打搅人家。说实话，难道她看不出我自有分寸吗？每次我走进彼得的小房间，妈妈总会用怪异的眼光看着我。要是我从他那儿下楼回来，她也总会问我去了什么地方。我真受不了，觉得这太恐怖了。

　　你的，安妮